十和田の12ヶ月

標高400mと脊梁山脈の真上にある湖が、真冬に晴れることは珍しい。 それでも、2月も後半になると天気になることもあります。 そんな日に現れる白と青だけの世界は、この世のものとは思えない美しさ。 思い切って湖に出てみれば、カルデラ湖の外輪山が湖に映り、まるで線対称の絵画のよう。 まだまだ降雪は続きますが、晴れ間がのぞくことが増え、 日没が日に日に遅くなることから、「光の春」と呼ばれます。

十和田の森に春を感じるのは、水辺に多いカツラの芽吹きです。  それまでモノクロだった落葉樹の森にひと際赤く見えるのが、カツラの花。  誰しもが見たいと願う秋の紅葉と違い、知る人ぞ知る「春紅葉」です。  ですが、春の陽気の中でどんどん芽吹きはじめるので、見られるのはほんの1週間程度。  まだまだ朝晩は氷点下になることもありますが、わずかな色の変化に春を感じられる繊細さが、十和田にはありました。

雨が続き、カルデラの中が湿気に満たされ、風が穏やかで晴れる日。 そんな日の早朝は、雲海が望めそうです。 真っ白な霧に包まれた湖畔から外輪山を駆け上がり、雲を抜けて展望台へ。 そこにあるはずの青い湖は見えず、白い霧の湖面に二つの半島だけが横たわっています。 ですが、人々が働きはじめるころには雲は散り、エゾハルゼミがこだまする元の湖に。 まるで、魔法のランプの中に雲が吸い込まれてしまったようです。

本州で最も遅い梅雨明けを終え、まさに「盛夏」。 落葉樹がここぞとばかりに葉を広げ、その一枚一枚が精一杯働いています。 厳しい冬を迎えるためには、いま頑張って蓄えなければいけないのです。 今年生まれた鳥たちは巣立ちの季節。飛ぶ練習を済ませ、今にでも飛び立ちたい。 親鳥は我が子が無事ひとりだちできるか、気をもんでいることでしょう。 夏にたくさん動き回りたくなるのは、人も木も鳥もおんなじですね。

八甲田の山から順々に降りてくる紅葉は、 十和田の森では10月下旬に最盛期を迎えます。 黄色く色付くカツラやクロモジ、オレンジ色のブナやミズナラ、赤く色付くカエデの仲間。 鮮やかに染め上げられた外輪山が、空と湖にサンドイッチされています。 古くから人々の心を動かしてきた景色は、 木々が葉を落とす直前の最後の輝きです。

十和田では大抵、11月に初雪が降ります。 ですが、春まで溶けない「根雪」になるのは12月に入ってから。 積雪が30センチを越えてくれば、雪と親しむツール・スノーシューの出番。 ほかにも、歩くスキーやそりも使えるように。 森の中を自由に散策できるので、夏よりも行動範囲が広がるのです。 実は、冬こそ楽しい十和田湖なんです。